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O gln de geg¢ kalkmisti. “Allah kahretsin! Gene uyuya kalmigim. Uyanamadim... Ge¢
kalacagim” diye sesli sesli, sis gézlerle yataginin yaninda duran saate bakti. Bir yandan da
uykulu uykulu kalkmaya caligirken “keske daha erken yatsaydim” dedi biraz homurdanarak.
Hizla banyoya gecti ve ylzinu yikadi. Aslinda kafasinda sabah dug almak vardi ama daha da
gec kalmasina neden olacagini disunerek, sadece diglerini hizli hizli fircalamakla yetindi.
Sonra hizlica makyaj malzemelerine uzandi. Kutudan elleriyle alelacele karistirarak iglerinden
birini secti. Ne de olsa yirmi sekiz yasinda bekar bir is kadiniydi; kendine bakmasi, bakimli
olmasi gerektigini biliyordu.

Her zaman en sik kullandigi parlak KIRMIZ| rujuna uzandi ve sanki profesyonel maky6z gibi
dudagini bir sirmede boyadi. Fazlaliklari yumusatmak icin dudaklarini birbirine bastirip dogallik
kazandirmak igin sikistirdi. Her sabah aynaya bakip makyajini yapiyordu ama KIRMIZI ruj sanki
kirmizi degil gibiydi. Sis gézlerle aynaya biraz daha yaklasti diizelir umuduyla ama sanki ayni
gibiydi. “Uffff... gdzlerim tam acilmadi galiba” szleri yalniz yasadigi odaya kisik bir sesle
yayildi. “Aksamdan alkol de alirsan olacagi bu” diye de ekledi kendine 6fke duyarak. Ama yine
de aksamdan memnundu. Arkadaslariyla iyi eglenmigsti ve aldigi da bir ka¢ kadeh KIRMIZI
saraptl ama uykuyu sevdiginden, her gtin yeni bahaneler bulmak onu bir nevi rahatlatiyordu.

Uzerinde KIRMIZI gizgileri olan parlak ipek geceligi cikararak elbise dolabina uzandi. Ojelerine
uyan KIRMIZILI elbisesini bir ¢irpida giydi. Hem giyiniyor hem de yatak odasindan koridora
geciyordu. Ayakkabi dolabini acarak ayakkabilarina uzandi. En sevdigi KIRMIZ| ayakkabisini
almak isterken ellerinde sanki kararsiz bir dalgalanma ortaya ¢ikti. Cocuklarin oynadigi gibi “ya
bundadir ya sunda” misali. Oysa giyecegi ayakkabiyi daha bir ay énce satin almisti ve onlari
genelde sag Ust kdseye koyardi. Uzandi ve sag Ust kdsedekileri eline aldi ancak yere biraktl. O
sirada “bu ayakkabilarim KIRMIZI degdil miydi? Kirmizi!” diye kendi kendine konustu. Ardindan
biraz daha yakindan bakinca “Evet bu ayakkabilar? Bir tuhaflik var, sanki renkleri kaybolmus
gibi” diye mirildandi ve hizlica ayakkabilarini ayagina yarim yamalak gegirip, sag ayaginin
bagciklarini bile baglamadan evden ¢ikti.

is yeri evine yakin oldugundan, sabah y(irilylisii olsun diye ise yiirliyerek gidiyordu. Ama bugiin
biraz daha hizli adimlarla yarimesi gerekiyordu ve ise yarim saatten fazla ge¢ kalmigti. Adim
sikhgini arttirdi. Bu arada saga-sola bakiniyor ve tabelalari, beyaz Gzerine KIRMIZI yaziyla
yazildigini bildigi “Eczane” kelimesini de gri-siyah gibi gériyordu. Oysa o eczanenin éninden
belki ylz kez ge¢cmisti ve hep kirmiziydi yazisi. Adimlarini bu garip gérme sorununa ragmen
hizlandirdi. Ne de olsa “sert” patronundan “Geg kaldin yine... Bugln igin geldiysen ¢ok gec,
yarin i¢in geldiysen ¢ok erken!” seklindeki yari dalgal sabah firgasini yemek istemiyordu. Daha
da hizlandirdi adim sikligini. Sag ayagina tam giymedigi, sanki éylesine iligtiriimig, her adimda
sallanan ayakkabisi tam ¢ikmak Uzereyken, esnek bir hareketle ayakkabi igine yerlestirdi.

Alelacele makyaj yaparken gézlerine pek bakmamisti. Sadece ruj sirmekle yetinmisti. Yaya
kaldirimindan yiiriirken, hemen yola park etmis bir SIYAH otomobilin yan aynasina egilerek
gOzlerini iri iri agarak gozlerine bakmaya calisti. Ama pek de bir anormallik gérmedi. Kizarik
degildi. Azcik sistiler sadece. Dudaklarina aceleden dikkat edememisti.
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Hizli adimlarla devam ettigi yolu sonunda bitirdi. is yerinin kapisina ulasirken “bu arada sabah
yUrlyUsunU de yapmis oldum” diye mirildandi. Hizlica is yerindeki odasina gecti ve ezile-butzile
kendi masasina yéneldi. Gantasini atarcasina yana birakti. Kendini koltuguna birakirken “Gfff
sonunda gelebildim...” diye mirildandi. Kolundaki beyaz saatine bakarken kirk bes dakika geg
kaldigini anladi. Koltuguna oturmanin verdigi rahatlikla saga dogru g6zleri kaydi ve masa
(izerinde (ic adet SIYAH giil gérdiigiini fark etti. Zaten sabahtan beri olan gérme ile ilgili
probleminin ne oldugunu anlamaya calisirken, siyah gillerin masasina ne aradigini kendi
kendine sordu. Guller KIRMIZI olmaz miydi? Kafasinda soru igaretleri blyurken gullere
uzandig! anda patronunu ensesinde hissetti: “Ginaydin! Yine ge¢ kaldiniz...” diye kulaklarina
cinladi ses. Endiseli bakiglarla, dudaklarini blzerek azcik isirdi. Ardindan ayni ses devam etti
ama bugun gec¢ kalmaya hakkiniz var, dogum gintntz bugtn, dogum gunun kutlu olsun!” diye
duyunca hem yUzunde biraz tebessim olustu hem de sasirdi. Bugiin dogum gini miydi? Ne
diyecegini bilemedi. Her zaman alistigi kinayeli konugmalardan farkliydi bu ses tonu.
DusUnceler kafasinda dolagirken “Bu kirmizi guller senin igin. Geg¢ geldiginden masana
biraktim. Tam (¢ adet... GUnk0 G¢ yildir tanisiyoruz seninle...” demesi ardindan kafasinda
cakan simsegin parlakligi sanki bakiglarina yansidi: KIRMIZI guller! “Tesekkir ederim
hatirladiginiz icin. Bunlar hakikaten kirmizi mi? GRIi-SiYAH mi” diye de bir anda sormadan
edemedi. Sabahtan beri yasadi§i renk karmasasini sorabilecegi birisine rastlamamisti. Patron,
bir glllere bir de ylziine bakarak saskinhgini gizleyemedi. Giller KIRMIZlydi ve agkinin bir
ifadesiydiler. “Bu nasil bir soruydu?” diye dusinirken “yani ‘bunlar gergekten bana g yillik itiraf
edemedigin askini gosteren KIRMIZI gallerle itirafi mi’ diye mi sormak istiyor” diye aklindan
gegcirdi. GRI ya da SIYAH degildiler. Evet, agikti ve bunun ilk itirafini KIRMIZI giillerle yapmusti.
Yoksa nasil herkesin KIRMIZI gérdagu gulleri, “kirmizi mi bunlar?” diye sorulurdu. Hi¢ tereddit
etmeden, birazcik da utanarak, distincesine devam etmeden “Sey evet, 0 manada soruyorsan
evet, yani... Duygularimi da ifade ediyor bu KIRMIZILAR...” deyiverdi. Ama aldigi cevaptan pek
tatmin olurmus gibi hali yoktu kadinin. Endigesi daha da artmigti. KIRMIZI glller gergcekten
GRI-SIYAH gériiniiyordu kendisine. Patlarcasina bir ses tonuyla “Ya! Ben renkleri géremiyorum
galiba, KIRMIZI rengi géremiyorum” dedi, ses odada yankilandi. Odadaki diger is arkadaslarinin
“yeni bir agk basliyor” bakiglarinda bir anda “himm.. ne oluyor ya, bu bir agki red yolu mu?”
dercesine soru isaretine dondi. Ama bakiglara aldiris etmeden “sabahtan beri bir tuhaflik var...
renkleri kaybettim. Sanki gérmemde bir seyler var... Renkleri géremiyorum sanki...” diye
endiseli bir sesle ylizlerine bakarak konustu. Sonra “her sey sanki SIYAH-BEYAZ... sanki degil
hakikaten dyle... Her sey SIYAH-BEYAZ ya da GRIMSI..”

Bu sézlerin ardindan arkadaslari masaya biraz daha yanasip durumu anlamaya calistilar.
KIRMIZI gullerle dogum gininde ilan-1 agk yapan patron ise hala ne demek istedigini anlamaz
bir sagkinlk icindeydi. Bu reddetmenin baska bir ifadesi miydi yoksa hakikaten renkleri gérmesi
mi bozulmustu. Endigesi KIRMIZI gillerle ilan-1 agkin ifadesinin 6nine gegmisti. Bunlari
distnUrken kadin “Sanki sag gézimde de bir agr var, saga-sola bakarken ortaya cikiyor...”
diye ekledi. Patron kendi ilan-1 agkina gizli bir red degil, gercekten de bir sorun oldugunu
kavramaya baglamisti. Kendini toparlayarak “Sey, bir gbz doktoruna gidelim istersen, énemli bir
sorun olabilir” diye ekledi. Diger arkadaslari da bir agizdan, bozuk koro halinde “evet, 6nemli bir
sorun olabilir, bir gérin...” dediler.
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Cantasini almadan kapiya yéneldi. G6z hastaliklari uzmani, 3 yildir ise gelip gittigi bu sokakta
vardi. Hemen yakindaydi. iki dilkkan &tede. Hizli adimlarla muayenehane merdivenlerini
cikarken, patronunun sesini duydu “Bekle beni, ne bu acele? Sakin ol biraz...” Hizlica ikinci
kattaki kapinin ziline basti ve kapiyr GRI 6nliklii bir bayan “hos geldiniz, buyurun” diyerek acti.
Ardindan “Doktor beyin hastasi var, ¢ikinca hemen sizi alirrm” diyerek bekleme salonuna davet
etti. Patronla yan yana oturdular. Bekleme salonunda, adeta gézlerinde problem degil de,
aklinda bir problem varmiscasina duvardaki tablolara, masadaki dergilere bakiniyor ve ne
oldugunu anlamaya calisiyordu. Eline gecirdigi masa Uzerindeki derginin kocaman yazilmis
basligini “Bil... Tek...” olarak gorebildi. Eksikti yazilar. Tam da i¢ sayfada, kiguk yazilar nasil
gbrinecek diye sayfayi gevirirken sekreterin sesi duyuldu “Buyurun hanimefendi, doktor bey sizi
bekliyor”.

Sabahtan beri neler yasadigini hizli hizli doktora anlattiktan sonra uzun bir muayene uyguladi
g6z doktoru. Bir aletten digerine, renk kontrolleri ve gérme alani muayeneleri... G6zIik cami
degisimleri... Sonunda doktor kararini vermis ve igini bitirmis hissi ile koltuguna gecti. Biraz
sikilarak s6ze bagladi: “Simdi... sadece renk gérmeniz bozuk degil, gérme alaninda da
kayiplariniz var gézakuyor...” Bunu kendisinin de az ¢ok bildigini distindi kadin. Evet, dyleydi.
Ardindan doktor devam etti “Testlere ve diisinceme gére sizin sorununuz gézinizde degil”.
Sagkinhdini gizleyemedi ve kisik sesle ekledi “Eee... nerede o zaman?” Doktor “G6z degil. Yani
g6z kireniz degil ama gdrme sinirinizde sorun var. Bu gérme siniri iltihabi hastahgi dedigimiz bir
durum. Ya da tibbi adiyla optik nérit. Genelde kendi basina olabilecegi gibi eMeS dedigimiz
hastaligin ilk belirtisi de olarak karsimiza gikabiliyor”. Saskinhgi iyice artmigti. eMeS de neydi?
Daha 6énce adini hi¢c duymamisti. G6z doktoru ekledi “Gerekirse beyin MR ya da baska testler
yapmak gerekecek... Bunun i¢in néroloji uzmanina gériinmenizi énerecegim size.” Hemen,
sanki yanitl daha énceden hazirlamis gibi, doktorun s6zU bitmeden ekledi “evet, evet... hemen
néroloji uzmanina goériinelim” ciddi bir sorunla karsi karsiya oldugunu ilk kez digtinmusta.

G6z doktorunun muayenehanesinden ayrilirken, ndroloji uzmaninin en yakin hastanede
olabilecegini disundd. Yanindaki endiseli patronu da sorunca kendisini onayladi. En yakin
hastaneye gitmeleri gerekiyordu ve ylrime mesafesi ile gidilecek yakinlikta degildi. Patronu
yoldan gecen bir taksiye refleks olarak elini kaldirarak durma isareti yapti. Bir anda yaninda
duran araca baktiginda kadin, 6nce neden durdugunu anlayamadi. Arag GRI-SIYAH bir aragti.
GRI-SIYAH aracin neden yanlarinda durdugunu anlamaya caligirken tzerindeki panodaki yaziy!
gordi: “TAKSI”

guliince dudaklarin

bir gonca gile genzerdi

ben dudaklarini sense gulleri severdin

guller ve dudaklar simdi

ne kadar aci ve gizli

eski bir agki anlatir
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guller ve dudaklar simdi
dokulda yapraklari
mazim denen o bahcgeye
kayboldu dudaklari

seven yok artik gulleri

Bora Ayanoglu
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